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Ariel Cusnir (Buenos Aires, 1981)

Egresó de la Escuela Nacional de Bellas Artes “Lola Mora” con el título de Maestro 
Nacional de Dibujo, y luego realizó el Profesorado de Escultura en la Escuela Nacional de 
Bellas Artes ¨Prilidiano Pueyrredón. Asistió a talleres y clínicas de obra con Pablo Siquier, 
Ernesto Ballesteros, Leopoldo Estol, Viviana Blanco, Fernanda Laguna y Roberto Jacobi, 
entre otros. Realizó talleres de Acuarela Oriental y Sumi en la Escuela Yamada Ryu de 
Tomás Yamada. En el año 2000 creó la galería de arte ¨Vanguardia¨ en un barrio periférico 
de la ciudad, y más tarde formó parte del proyecto y galería ¨Appetite¨ de Buenos Aires. 
Actualmente es becario del Centro de Investigaciones Artísticas (CIA), y profesor de arte 
en la Universidad Nacional de Tres de Febrero (UNTREF). Su trabajo forma parte de 
colecciones públicas y privadas en Estados Unidos, Suiza, Francia, Brasil, Ecuador, 
España, Perú y Argentina.





Bueyes, 2019
Óleo sobre tela

83 x 83 cm



Campaña del Ejército Grande, 
2015-2019

Óleo sobre tela
90 x 150 cm



Rueda, 2019
Óleo sobre tela

70 x 50 cm



Páginas volando, 2019
Óleo sobre tela

50 x 70 cm



Espiral, 2019
Óleo sobre tela
106 x 141 cm



Los Rojos, 2019
Óleo sobre tela
100 x 150 cm



Durmiente mexicano, 2019
Óleo sobre tela

75 x 54 cm



Hormiga bebiendo, 2019
Óleo sobre tela

83 x 83 cm



Hormigas sociales, 2019
Óleo sobre tela

65 x 107 cm



Rosas y Mansilla, 2019
Óleo sobre tela

64 x 75 cm



Urquiza & Mauá, 2019
Óleo sobre tela

73 x 105 cm



Barón de Mauá, 2019
Óleo sobre tela

70 x 50 cm



Tinta china sobre papel
40 x 34 cm



FACCIÓN, FRAGMENTO, FANTASÍA 
Por Bárbara Golubicki 

El que abre las preguntas es Sarmiento. Pero no el Sarmiento escolar y estatuario, ni el 
Sarmiento emblema de la heráldica liberal. Tampoco el de su leyenda negra, el anti gaucho, 
sino un Sarmiento a contramano y no ubicuo. En la retaguardia del ejército de soldados 
uniformados de rojo, tomado justo en un momento particular, durante su primera incursión 
práctica y corporal con la política cuando asume tareas de prensa dentro del Ejército 
Grande conducido por Urquiza. El Sarmiento de Ariel Cusnir es orgánico, subordinado, 
para consumar la caída de Rosas. Como prensero de un ejército federal aliado a potencias 
extranjeras en pelea intestina con la facción rosista, este boletinero de Cusnir es capturado 
en un impasse de la campaña. El ejército está detenido, la imprenta volante en la que 
imprime cada uno de los veintiséis boletines ocupa, contra cualquier noción de eficiencia, 
toda una carreta y ahí está él, entonces, empequeñecido, como si posara aún para el retrato, 
pero obtuviese a cambio una panorámica que lo miniaturiza, lo hunde en el paraje litoral de 
Entre Ríos al cubierto del sol y la naturaleza. En esta pintura, el receso permite ver un 
Sarmiento mirando el paisaje de un palmar, cenagoso, casi tropical. Expectante, como 
recién levantado, situado en el medio, tiende una corriente con el pintor que lo capta en ese 
momento mínimo y extático: la noticia de un Sarmiento contemplativo. Al principio de Los 
Rojos está Sarmiento, porque también está Cusnir, que a la retaguardia de la retaguardia, se 
acoda virtualmente a la vera del camino que el ejército traza a su paso y acomoda su 
caballete en el lodazal. La perspectiva de la imagen ubica el punto de vista sobre el terreno, 
en plein air, e instala la mirada en un espacio vacante de la pintura del siglo XIX previa a 
1852: ni pintura de aparato, ni pintura suntuaria y doméstica. Una pintura que no debe 
elegir entre el gran hombre o el cuadro costumbrista, sino que mezcla ambos con 
naturalidad y sin rigor. El resultado es una imagen residual, como un pedazo arqueológico 
contemporáneo de una historia virtual, mundana y liberada del discurso oficial. ¿Es posible 
formar un discurso propio? Sí, se responde el artista, siempre sobre la base de un deseo 
sincero y el compromiso con esa libertad. ¿Y cómo ensayar una respuesta? Con una 
pintura, o con varias, con el registro ingenuo de la escena y la exposición imprecisa de sus 
detalles, la desnudez de su composición, la posibilidad de un nuevo acuerdo con el otro. 
Sarmiento no lleva su uniforme militar, el paisaje es tentativo, como si la mirada estuviera 
atenta no tanto al detalle fidedigno de una supuesta centralidad sino al detalle contingente, 
el que siempre estuvo en los márgenes. 



La estrategia es, en una totalidad construida, generar estrías a partir de trozos que 
pueden ser desencajados de esa continuidad aparente, elaborados por una mirada 
que se coloca en un umbral, entre el sueño y la vigila y que no solo abandona la 
mirada monumentalizante, sino que se baja de la perspectiva humana. Como la 
rueda de una carreta que empieza a girar, visiones y versiones son investidas 
desde un punto de vista ahora móvil, múltiple y, por momentos, casi imposible. 
Entonces también Cusnir se mete con Urquiza, con la imagen de una reunión de 
la que no existen registros: el barón de Mauá arregla la participación de vapores 
brasileños producidos en su astillero para asegurar la contundencia del ejército 
aliado. Brindan, cierran el acuerdo, componen una típica situación de despacho. 
Cusnir imagina y fantasea un color rojo propio, una litografía de Morel, un 
mobiliario oficinesco que podría ser actual. 

Las pinturas pivotean entre la simulación documental, la construcción de un 
archivo fragmentario, entre cuyas partes se puede leer otra totalidad, y la 
alucinación. Así aparecen, como ensoñaciones, el sonido del avanzar de los 
bueyes que bambolean el paso para compensar las irregularidades del terreno de 
pastizal; un soldado de rojo toma una siesta, más que en posición fetal, en 
posición de paréntesis, descansa, como la pintura de esta muestra, del trabajo al 
que fue encomendado; las hormigas, como involuntarias de la patria, forman 
parte de la escena en silencio, llevan adelante interacciones invisibles al ojo 
humano. Pero están. Y duerme también Rosas, pero no el Rosas de la propaganda 
facciosa, el Rosas restaurador o tirano, sino un Rosas doméstico y en ropa de 
cama. Y en este inventario de situaciones y escenas, una hipotética, probable, 
pero también del orden de la metáfora: la imposibilidad de conciliar ese sueño, 
que puede contener la utopía misma, por la presencia insignificante de un 
mosquito. 



CARA DE HUMO 
Por Pablo Katchadjian 

Los grandes próceres están en la Historia. O, dicho de otra manera, la Historia es la casa 
donde ellos viven; sin ellos, la Historia no sería una casa sino un humo abstracto (como es 
un humo abstracto el Paleolítico). Claro que esta casa, de todos modos, está hecha de 
humo, pero es un humo con forma de casa, es decir, una representación. Y una 
representación tan perfecta que hace pensar, por momentos, que la casa no está hecha de 
humo.

Cusnir ve la Historia, o la casa de humo, como algo extraño: algo extraño que enmascara el 
humo. El humo no tiene forma en sí mismo, o en todo caso no tiene otra forma que esa 
casa. ¿Cómo verlo, entonces? ¿Cómo ver algo en él? Dándole otra forma al mismo 
material. Porque a Cusnir no lo fascina el mito. Ni tampoco la desmitificación, que estaría 
en el mismo terreno. Lo fascina la construcción de la casa de humo, pero solo porque lo 
fascina el humo mismo como material revelador de... ¿De qué?

Ya hace algunos años, Cusnir había pintado a Sarmiento sentado en un sillón con una 
horrible cara. La pintura producía un entusiasmo raro en quienes la veían –en mí, al menos, 
y en otras personas con las que hablé–. “Es un gran prócer, y está sentado en un sillón de 
una casa, ¡y está enojado!”. ¿Por qué Sarmiento está enojado? Suele entenderse el enojo de 
Sarmiento como una cuestión de carácter. Pero podría pensarse que hay algo más. Para 
empezar, él no parece estar cómodo en el sillón ni en la casa, probablemente porque la casa 
parece un decorado, es decir, una casa falsa. La casa es la Historia, pero en esta pintura 
resulta evidente que está hecha de humo.



Esta muestra va mucho más allá que la pintura de Sarmiento: no sólo dice que la casa es de 
humo sino que trabaja el humo para que el humo revele algo sobre la casa. Vuelve a estar 
Sarmiento en medio de todo el asunto. El marco es La campaña del Ejército Grande, el 
libro que Sarmiento escribió para mostrar su disgusto con la campaña de Urquiza –para 
derrocar a Rosas– de la que había participado. Pero el marco es más preciso, y ni siquiera 
es un marco. Todo surge de una escena, o una imagen: Sarmiento, que esperaba convertirse 
en una especie de consejero de Urquiza, terminó con el cargo de Boletinero del Ejército 
Grande, lo que suponía que una carreta cargaría una enorme y pesadísima imprenta para 
difundir los textos que él iría escribiendo o transcribiendo. Para Urquiza, de todos modos, 
que razonablemente recelaba de Sarmiento, estos textos eran inofensivos: no podían ser 
más que “chillidos”. Así que la pesada carreta iba a la retaguardia; los boletines se 
distribuían en los pueblos; los soldados eran analfabetos.

Esto aparece en una de las posibles series que pueden armarse con las pinturas de la 
muestra: primero, la marcha del ejército donde se ve, en la retaguardia, un carro que lleva 
una imprenta; después, un carro tirado por bueyes; después, las ruedas de ese –u otro– 
carro; finalmente, los boletines de Sarmiento flotando en la noche. Es como si la imagen se 
fuera deshaciendo. ¿De la misma manera que se deshacían las fantasías de Sarmiento? 
¿Qué es este deseo convertido en pesado carro? ¿Qué es esta rueda condenada a girar? 
¿Qué son estos papeles que se pierden? Hay, también, otra serie: primero, soldaditos 
desarmados que marchan; después, hormigas rojas cortando pasto; finalmente, una hormiga 
negra y díscola que toma agua abstracta. ¿Qué son estos soldaditos de juguete? ¿Qué son 
estas hormigas rabiosas? Y esta, sola, que se aparta de sus compañeras, ¿qué busca en el 
agua?

Y hay otras series con caras y personajes, pero me quiero concentrar en una pintura que 
parece suelta como la hormiga negra. Podría ser el vórtice de la Historia: la Historia que 
gira y desintegra todo. Pero también es simplemente una pintura que gira en la que se 
mezclan el verde del pasto y los árboles, el azul del agua y el cielo y el marrón de la tierra y 
el barro, es decir, una representación que se vuelve abstracta. O una pintura que se libera, 
girando, de la obligación de representar. Y girar es la forma habitual de perder la dimensión 
temporal o de viajar en el tiempo. ¿Qué nos dice todo esto? 



Uno empieza por cualquier lado –un interés indefinido, una imagen, en este caso– para 
finalmente llegar, si el proceso fue adecuado, al único lugar al que podía llegar: una 
revelación de por qué partió de ahí. ¿Adónde llegó Cusnir? ¿De dónde se va a ir?

Cusnir pintó la retaguardia del Ejército Grande con el carro de la imprenta, es decir, pintó 
algo que se va. La vanguardia, aunque lo intentó, no la pudo pintar. Me la mostró: una 
pintura hermosa pero toda empastada, confusa, sin eje. Esto tiene un sentido. ¿Cómo podría 
la pintura de la vanguardia convivir con los papeles, las hormigas, las ruedas? Y en este 
sentido, ¿cómo pintar la vanguardia sin ser celebratorio o paródico? La vanguardia arrasaría 
con todo y mostraría su cara más oportuna. Eso iría en contra de la muestra. Porque aunque 
no hay una dirección clara en la colección de pinturas, ni tampoco un plan evidente, ni 
siquiera una paleta o un estilo, y ni siquiera un autor único –colaboraron Maxi Murad y 
Nicolás Oyuela, y dos de las pinturas fueron hechas por Mónica Heller y por Kim Ji Hyun-, 
sí hay, y muy intensamente, una exploración de un interés. La idea sería: trabajando el 
humo por partes veré qué forma toma, y así veré qué es lo que me atrae, hacia dónde, por 
qué y para qué.

Halperin Donghi dice que Sarmiento, como buen romántico, tenía la idea de que la vida de 
una sociedad y una cultura formaba un todo solidario y que, por lo tanto, se podía modificar 
la totalidad atacando cualquiera de sus partes. Y uno podría pensar que, mientras Sarmiento 
se enfocaba en una parte y en otra y las atacaba, el todo fue cambiando, y por lo tanto las 
acciones que Sarmiento realizaba actuaban sobre un todo que ya era otro, y así la acción 
sobre la parte producía resultados inesperados, en general desagradables para él. Esos 
resultados y sorpresas están marcados en la cara.



La Historia de un país joven no es la Historia de la Independencia: ese es el punto de 
comienzo; todos los años siguientes son los del desarrollo del capitalismo. Esto no es 
ninguna novedad, claro. Pero la pregunta sería: ¿qué forma tomaría el humo desde esta 
perspectiva? Probablemente, la forma de una cara enojada e insatisfecha: una cara que, de 
alguna manera, fue sorprendida. Que, por ejemplo, trabajaba por el progreso y la 
civilización sin ver del todo que esas eran palabras que arrastraban otra cosa: eran, también, 
otra forma que tomaba el humo.

Uno podría preguntarse: ¿sobre qué totalidad actúa Cusnir cuando trabaja las partes? ¿Cuál 
es el todo que se está reorganizando? La actividad del artista contiene el mismo tipo de 
indeterminación que el artista muestra en las caras, en los grandes próceres. La pregunta 
que tanto Cusnir como Sarmiento parecen hacerse es dramática. Sarmiento: ¿qué es lo que 
hice cuando hice? Cusnir: ¿qué estoy haciendo cuando hago? Claro que los tiempos 
verbales marcan una diferencia entre uno y otro. Pero hay otra diferencia, una más 
importante. La historia, en su aspecto de “paso del tiempo”, es lo que amenaza con hacerse 
extraño mientras uno está ahí, agarrado a una parte; el riesgo es terminar diciendo: “Creí 
que estaba agarrado a esto, pero esto se convirtió en otra cosa sin que me diera cuenta”. La 
casa se remodela mientras uno está en uno de los cuartos, y al salir, ¡qué sorpresa! ¡Qué 
cara! Pero Cusnir no ve la totalidad como algo conformado por partes sino como un humo 
que está en movimiento. Y en el humo uno puede atravesar el tiempo, como estas pinturas 
que se infiltran en el siglo XIX para disolver la casa en el futuro. Es la lección de Historia 
que Cusnir comparte: cómo evitar la cara de los próceres. Y, quizá, un poco más: cómo 
modificar esa cara. “¿Qué cara?”, pregunta uno. “La tuya”, responde la muestra. 
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