PASTO

"Los Rojos”

Ariel Cusnir

Buenos Aires, Argentina. 1981

PASTO CONTEMPORARY ART GALLERY
hola@pastogaleria.com.ar www.pastogaleria.com.ar IG @pastogaleria Buenos Aires, Argentina.



Ariel Cusnir (Buenos Aires, 1981)

Egresé de la Escuela Nacional de Bellas Artes “Lola Mora” con el titulo de Maestro
Nacional de Dibujo, y luego realizé el Profesorado de Escultura en la Escuela Nacional de
Bellas Artes "Prilidiano Pueyrredén. Asistié a talleres y clinicas de obra con Pablo Siquier,
Ernesto Ballesteros, Leopoldo Estol, Viviana Blanco, Fernanda Laguna y Roberto Jacobi,
entre otros. Realizd talleres de Acuarela Oriental y Sumi en la Escuela Yamada Ryu de
Tomas Yamada. En el afio 2000 creé la galeria de arte "Vanguardia™ en un barrio periférico
de la ciudad, y més tarde formé parte del proyecto y galeria "Appetite” de Buenos Aires.
Actualmente es becario del Centro de Investigaciones Artisticas (CIA), y profesor de arte
en la Universidad Nacional de Tres de Febrero (UNTREF). Su trabajo forma parte de
colecciones publicas y privadas en Estados Unidos, Suiza, Francia, Brasil, Ecuador,
Espafa, Perd y Argentina.
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Espiral, 2019
Oleo sobre tela
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Los Rojos, 2019
Oleo sobre tela
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Durmiente mexicano, 2019
Oleo sobre tela
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Hormiga bebiendo, 2019
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Baréon de Maua, 2019
Oleo sobre tela
70 x 50 cm



Tinta china sobre papel
40 x 34 cm




FACCION, FRAGMENTO, FANTASIA

Por Barbara Golubicki

El que abre las preguntas es Sarmiento. Pero no el Sarmiento escolar y estatuario, ni el
Sarmiento emblema de la herdldica liberal. Tampoco el de su leyenda negra, el anti gaucho,
sino un Sarmiento a contramano y no ubicuo. En la retaguardia del ejército de soldados
uniformados de rojo, tomado justo en un momento particular, durante su primera incursion
practica y corporal con la politica cuando asume tareas de prensa dentro del Ejército
Grande conducido por Urquiza. El Sarmiento de Ariel Cusnir es organico, subordinado,
para consumar la caida de Rosas. Como prensero de un ejército federal aliado a potencias
extranjeras en pelea intestina con la faccion rosista, este boletinero de Cusnir es capturado
en un impasse de la campafa. El ejército estd detenido, la imprenta volante en la que
imprime cada uno de los veintiséis boletines ocupa, contra cualquier nocidén de eficiencia,
toda una carreta y ahi esta ¢l, entonces, empequefiecido, como si posara aun para el retrato,
pero obtuviese a cambio una panoramica que lo miniaturiza, lo hunde en el paraje litoral de
Entre Rios al cubierto del sol y la naturaleza. En esta pintura, el receso permite ver un
Sarmiento mirando el paisaje de un palmar, cenagoso, casi tropical. Expectante, como
recién levantado, situado en el medio, tiende una corriente con el pintor que lo capta en ese
momento minimo y extatico: la noticia de un Sarmiento contemplativo. Al principio de Los
Rojos esta Sarmiento, porque también estd Cusnir, que a la retaguardia de la retaguardia, se
acoda virtualmente a la vera del camino que el ejército traza a su paso y acomoda su
caballete en el lodazal. La perspectiva de la imagen ubica el punto de vista sobre el terreno,
en plein air, € instala la mirada en un espacio vacante de la pintura del siglo XIX previa a
1852: ni pintura de aparato, ni pintura suntuaria y doméstica. Una pintura que no debe
elegir entre el gran hombre o el cuadro costumbrista, sino que mezcla ambos con
naturalidad y sin rigor. El resultado es una imagen residual, como un pedazo arqueolégico
contemporaneo de una historia virtual, mundana y liberada del discurso oficial. ;Es posible
formar un discurso propio? Si, se responde el artista, siempre sobre la base de un deseo
sincero y el compromiso con esa libertad. ;Y como ensayar una respuesta? Con una
pintura, o con varias, con el registro ingenuo de la escena y la exposicion imprecisa de sus
detalles, la desnudez de su composicidn, la posibilidad de un nuevo acuerdo con el otro.
Sarmiento no lleva su uniforme militar, el paisaje es tentativo, como si la mirada estuviera
atenta no tanto al detalle fidedigno de una supuesta centralidad sino al detalle contingente,
el que siempre estuvo en los margenes.



La estrategia es, en una totalidad construida, generar estrias a partir de trozos que
pueden ser desencajados de esa continuidad aparente, elaborados por una mirada
que se coloca en un umbral, entre el suefio y la vigila y que no solo abandona la
mirada monumentalizante, sino que se baja de la perspectiva humana. Como la
rueda de una carreta que empieza a girar, visiones y versiones son investidas
desde un punto de vista ahora movil, multiple y, por momentos, casi imposible.
Entonces también Cusnir se mete con Urquiza, con la imagen de una reunion de
la que no existen registros: el barén de Maud arregla la participacion de vapores
brasilefios producidos en su astillero para asegurar la contundencia del ejército
aliado. Brindan, cierran el acuerdo, componen una tipica situacion de despacho.
Cusnir imagina y fantasea un color rojo propio, una litografia de Morel, un
mobiliario oficinesco que podria ser actual.

Las pinturas pivotean entre la simulacion documental, la construccién de un
archivo fragmentario, entre cuyas partes se puede leer otra totalidad, y Ia
alucinacion. Asi aparecen, como ensofiaciones, el sonido del avanzar de los
bueyes que bambolean el paso para compensar las irregularidades del terreno de
pastizal; un soldado de rojo toma una siesta, mds que en posicion fetal, en
posicion de paréntesis, descansa, como la pintura de esta muestra, del trabajo al
que fue encomendado; las hormigas, como involuntarias de la patria, forman
parte de la escena en silencio, llevan adelante interacciones invisibles al ojo
humano. Pero estan. Y duerme también Rosas, pero no el Rosas de la propaganda
facciosa, el Rosas restaurador o tirano, sino un Rosas doméstico y en ropa de
cama. Y en este inventario de situaciones y escenas, una hipotética, probable,
pero también del orden de la metafora: la imposibilidad de conciliar ese suefio,
que puede contener la utopia misma, por la presencia insignificante de un
mosquito.



CARA DE HUMO

Por Pablo Katchadjian

Los grandes proceres estan en la Historia. O, dicho de otra manera, la Historia es la casa
donde ellos viven; sin ellos, la Historia no seria una casa sino un humo abstracto (como es
un humo abstracto el Paleolitico). Claro que esta casa, de todos modos, esta hecha de
humo, pero es un humo con forma de casa, es decir, una representacion. Y una
representacion tan perfecta que hace pensar, por momentos, que la casa no estd hecha de
humo.

Cusnir ve la Historia, o la casa de humo, como algo extrafio: algo extrafio que enmascara el
humo. El humo no tiene forma en si mismo, o en todo caso no tiene otra forma que esa
casa. ;Como verlo, entonces? ;Como ver algo en ¢l? Dandole otra forma al mismo
material. Porque a Cusnir no lo fascina el mito. Ni tampoco la desmitificacion, que estaria
en el mismo terreno. Lo fascina la construccidon de la casa de humo, pero solo porque lo
fascina el humo mismo como material revelador de... ;De qué?

Ya hace algunos afios, Cusnir habia pintado a Sarmiento sentado en un sillon con una
horrible cara. La pintura producia un entusiasmo raro en quienes la veian —en mi, al menos,
y en otras personas con las que hablé—. “Es un gran procer, y esta sentado en un sillon de
una casa, jy estd enojado!”. ;Por qué Sarmiento esta enojado? Suele entenderse el enojo de
Sarmiento como una cuestion de caracter. Pero podria pensarse que hay algo mas. Para
empezar, ¢l no parece estar comodo en el silloén ni en la casa, probablemente porque la casa
parece un decorado, es decir, una casa falsa. La casa es la Historia, pero en esta pintura
resulta evidente que esta hecha de humo.



Esta muestra va mucho mas alld que la pintura de Sarmiento: no sélo dice que la casa es de
humo sino que trabaja el humo para que el humo revele algo sobre la casa. Vuelve a estar
Sarmiento en medio de todo el asunto. El marco es La campafia del Ejército Grande, el
libro que Sarmiento escribid para mostrar su disgusto con la campana de Urquiza —para
derrocar a Rosas— de la que habia participado. Pero el marco es mas preciso, y ni siquiera
es un marco. Todo surge de una escena, o una imagen: Sarmiento, que esperaba convertirse
en una especie de consejero de Urquiza, termind con el cargo de Boletinero del Ejército
Grande, lo que suponia que una carreta cargaria una enorme y pesadisima imprenta para
difundir los textos que €l iria escribiendo o transcribiendo. Para Urquiza, de todos modos,
que razonablemente recelaba de Sarmiento, estos textos eran inofensivos: no podian ser
mas que ‘“chillidos”. Asi que la pesada carreta iba a la retaguardia; los boletines se
distribuian en los pueblos; los soldados eran analfabetos.

Esto aparece en una de las posibles series que pueden armarse con las pinturas de la
muestra: primero, la marcha del ejército donde se ve, en la retaguardia, un carro que lleva
una imprenta; después, un carro tirado por bueyes; después, las ruedas de ese —u otro—
carro; finalmente, los boletines de Sarmiento flotando en la noche. Es como si la imagen se
fuera deshaciendo. ;De la misma manera que se deshacian las fantasias de Sarmiento?
,Qué es este deseo convertido en pesado carro? ;Qué es esta rueda condenada a girar?
(Qué son estos papeles que se pierden? Hay, también, otra serie: primero, soldaditos
desarmados que marchan; después, hormigas rojas cortando pasto; finalmente, una hormiga
negra y discola que toma agua abstracta. ;Que son estos soldaditos de juguete? ;Qué son
estas hormigas rabiosas? Y esta, sola, que se aparta de sus compafieras, ;qué busca en el
agua?

Y hay otras series con caras y personajes, pero me quiero concentrar en una pintura que
parece suelta como la hormiga negra. Podria ser el vortice de la Historia: la Historia que
gira y desintegra todo. Pero también es simplemente una pintura que gira en la que se
mezclan el verde del pasto y los arboles, el azul del agua y el cielo y el marrén de la tierra y
el barro, es decir, una representacion que se vuelve abstracta. O una pintura que se libera,
girando, de la obligacion de representar. Y girar es la forma habitual de perder la dimension
temporal o de viajar en el tiempo. ;Qué nos dice todo esto?



Uno empieza por cualquier lado —un interés indefinido, una imagen, en este caso— para
finalmente llegar, si el proceso fue adecuado, al unico lugar al que podia llegar: una
revelacion de por qué partio de ahi. ; Adonde llegd Cusnir? ;De donde se va a ir?

Cusnir pint6 la retaguardia del Ejército Grande con el carro de la imprenta, es decir, pintd
algo que se va. La vanguardia, aunque lo intentd, no la pudo pintar. Me la mostr6: una
pintura hermosa pero toda empastada, confusa, sin eje. Esto tiene un sentido. ;Cémo podria
la pintura de la vanguardia convivir con los papeles, las hormigas, las ruedas? Y en este
sentido, ;coOmo pintar la vanguardia sin ser celebratorio o parddico? La vanguardia arrasaria
con todo y mostraria su cara mas oportuna. Eso iria en contra de la muestra. Porque aunque
no hay una direccion clara en la coleccion de pinturas, ni tampoco un plan evidente, ni
siquiera una paleta o un estilo, y ni siquiera un autor Unico —colaboraron Maxi Murad y
Nicolas Oyuela, y dos de las pinturas fueron hechas por Moénica Heller y por Kim Ji Hyun-,
si hay, y muy intensamente, una exploracion de un interés. La idea seria: trabajando el
humo por partes veré qué forma toma, y asi veré qué es lo que me atrae, hacia donde, por
qué y para que.

Halperin Donghi dice que Sarmiento, como buen romdntico, tenia la idea de que la vida de
una sociedad y una cultura formaba un todo solidario y que, por lo tanto, se podia modificar
la totalidad atacando cualquiera de sus partes. Y uno podria pensar que, mientras Sarmiento
se enfocaba en una parte y en otra y las atacaba, el todo fue cambiando, y por lo tanto las
acciones que Sarmiento realizaba actuaban sobre un todo que ya era otro, y asi la accion
sobre la parte producia resultados inesperados, en general desagradables para ¢€l. Esos
resultados y sorpresas estan marcados en la cara.



La Historia de un pais joven no es la Historia de la Independencia: ese es el punto de
comienzo; todos los afios siguientes son los del desarrollo del capitalismo. Esto no es
ninguna novedad, claro. Pero la pregunta seria: ;qué forma tomaria el humo desde esta
perspectiva? Probablemente, la forma de una cara enojada e insatisfecha: una cara que, de
alguna manera, fue sorprendida. Que, por ejemplo, trabajaba por el progreso y la
civilizacion sin ver del todo que esas eran palabras que arrastraban otra cosa: eran, también,
otra forma que tomaba el humo.

Uno podria preguntarse: ;sobre qué totalidad actia Cusnir cuando trabaja las partes? ;Cual
es el todo que se esta reorganizando? La actividad del artista contiene el mismo tipo de
indeterminacion que el artista muestra en las caras, en los grandes proceres. La pregunta
que tanto Cusnir como Sarmiento parecen hacerse es dramatica. Sarmiento: ;qué es lo que
hice cuando hice? Cusnir: ;qué estoy haciendo cuando hago? Claro que los tiempos
verbales marcan una diferencia entre uno y otro. Pero hay otra diferencia, una mas
importante. La historia, en su aspecto de “paso del tiempo”, es lo que amenaza con hacerse
extrafio mientras uno esta ahi, agarrado a una parte; el riesgo es terminar diciendo: “Crei
que estaba agarrado a esto, pero esto se convirtio en otra cosa sin que me diera cuenta”. La
casa se remodela mientras uno esta en uno de los cuartos, y al salir, jqué sorpresa! jQué
cara! Pero Cusnir no ve la totalidad como algo conformado por partes sino como un humo
que estd en movimiento. Y en el humo uno puede atravesar el tiempo, como estas pinturas
que se infiltran en el siglo XIX para disolver la casa en el futuro. Es la leccion de Historia
que Cusnir comparte: como evitar la cara de los proceres. Y, quiza, un poco mas: cOmo
modificar esa cara. “;Qué cara?”, pregunta uno. “La tuya”, responde la muestra.
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